"Первое правило бизнеса – никогда не продавайте то, что любите. Иначе в один прекрасный день Вы продадите своих детей". Новая порция мощных советов от Хью МакЛеода. Пусть вас не вводит в заблуждение слово "креативный" в заголовке книги. Это касается любого, кто хочет получать от своей работы не только зарплату на текущие нужды, но и удовольствие, самоуважение и ощущение, что ты сам выбираешь дорогу.

13. Никогда не сравнивайте то, что у вас внутри, с тем, что у другого снаружи.

Чем больше вы упражняетесь в своём ремесле, тем меньше вы путаете материальное вознаграждение с духовным и наоборот. Даже если ваши действия никогда не принесут вам денег или не улучшат вашу карьеру, всё равно они стоят очень МНОГОГО.

Когда мне было 16 или 17, я знал одного парня, который владел мастерской под названием Cinders на улице Святого Стивена. Они специализировались на реставрации старинных каминов.

Их модель бизнеса была предельно проста. Покупаешь за десятую часть рыночной цены детали каминов григорианской или викторианской эпохи у хозяев старых, ветхих домов, по необходимости реставрируешь их, и продаешь всяким яппи за бешеные деньги.

В те дни мне было безумно интересно, как люди зарабатывают себе на жизнь (интерес не пропал и сейчас). И вот однажды, сидя на веранде, я болтал об этом с тем самым парнем, который занимался каминами.

Он рассказывал мне о замечательных моментах его профессии — охоте на камины в старых домах, о мастерстве, о взаимоотношениях с покупателями, и, конечно же, о выгоде.

Этот парень, казалось, весьма гордился своей работой. Судя по тому, как он об этом рассказывал, ему нравилось его занятие, и он достойно зарабатывал. В это время в Шотландии был небольшой кризис; было достаточно много безработных, и зарплаты были небольшими. Я думаю, для стареющего хиппи всё могло быть гораздо хуже.

Уверен, очень немногие дети думают: «Когда я вырасту, я буду продавать камины». Это далеко не самое очевидное занятие в мире. Я спросил его, как он начал заниматься этим.

«Я раньше был антикваром» — сказал он, — «Люди, которые тратят много денег на антиквариат, обычно тратят много денег и на реставрацию своих домов. Так что я унюхал шанс, просто общаясь с людьми в своей антикварной лавке. Кроме этого, в Эдинбурге было слишком много антикваров, на рынке тесно, так что я искал занятие получше».

Как и другие «лучшие» работы в мире, эта просто попалась случайно.

«Некоторые камины — настоящая красота», — сказал я, — «Наверное, тяжело расставаться с ними».

«Вовсе нет», — сказал он (эту часть разговора я помню особенно хорошо). «То есть, они мне нравятся, но из-за того, что они занимают столько места — они такие большие и громоздкие — я стараюсь избавиться от них, как только они готовы к продаже. Я просто хочу, чтобы они как можно быстрее исчезли из магазина и оставили деньги в моём кармане. Мне легко их продавать, в отличие от антиквариата. Я всегда любил антиквариат, всегда был влюблен в свои товары, я всегда хотел окружить себя лучшими вещами. Я всегда подсознательно назначал им слишком высокую цену, чтобы подольше задержать их в магазине».

В те времена я был молодым идеалистом. Я сказал ему, что это довольно грустно. Зачем продавать «просто продукт» (т.е. камины), если вместо этого ты можешь зарабатывать на жизнь, продавая что-то, что тебе действительно нравится (т.е. антиквариат)? Конечно же, второе будет предпочтительнее.

«Первое правило бизнеса», — сказал он, подсмеиваясь над моей наивностью, — «никогда не продавать то, что ты любишь. Иначе ты с тем же успехом можешь продавать своих детей».

15 лет спустя я в баре в Нью-Йорке. Кто-то из друзей моих друзей рассматривает мои картинки. Он спрашивает меня, издавался ли я. Я говорю ему, что нет. Говорю ему, что это всего лишь хобби. Рассказываю ему о своей работе в рекламе.

«Чувак, какого черта ты делаешь в рекламе?» — говорит он, указывая на моё портфолио. — «Ты должен заниматься этим. Галереи и прочее дерьмо».

«Реклама — это всего лишь каминные доски», — говорю я себе в стакан.

«Что за нах?»

«Забей».

Моим лучшим другом был Гарри из бара, и даже он ненавидел мой внутренний мир.

14. Возможность умереть молодым переоценивают

Я видел так много молодых людей, выбравших принцип «Наркотики и выпивка сделают меня лучшим художником». Выбор, который не был умным, оригинальным, эффектным, здоровым и хорошо не заканчивался.

Знакомая история: ребенок читает о Чарли Паркере, Джимми Хендриксе или Чарльзе Буковски и почему-то решает, что их поэтичный, но вредный пример позволяет и/или оправдывает то, что следующие лет десять или двадцать он проведет, утопая в собственной метафорической блевотине.

Конечно, чем старше ты становишься, тем больше жертв такой глупости встречаешь. Тем больше времени у них было на разрушение собственной жизни. Тем более жалко они выглядят. И тем менее примечательны их работы, со всем их «удивительным опытом» и «специальным озарением».

Чем умнее и талантливее творческий человек, тем менее вероятно, что он выберет такой путь. Конечно, он может болтаться без дела некоторое время, пока он молод и глуп, но он продвинется дальше быстрее, чем многие другие.

Но ребенок думает, что все зависит от таланта; он думает, что все зависит от «потенциала». Он недооценивает, насколько большую роль на самом деле играют затрачиваемое время, дисциплина и выносливость. Конечно, существуют исключения — Буковски и другие. Но именно поэтому нам нравятся их истории, пока мы молоды. Потому что это выдающиеся истории. И каждый ребенок с гитарой, ручкой, кистью или идеей нового бизнеса хочет быть выдающимся. Каждый ребенок недооценивает конкуренцию и переоценивает свои шансы. Каждый ребенок верит в то, что это можно сделать без выполнения по-настоящему тяжелой работы.

В результате бары западного Голливуда и Нью-Йорка полны людей, которые прожигают свои жизни в отчаянной попытке найти короткий путь — любой короткий путь. И многие из них уже не молоды; их хорошие отметки в школе были давным-давно смыты джин-тоником.

А тем временем их конкуренты надрывают за работой свои задницы.

15. Самое важное, чему творческая личность может научиться профессионально — это где провести красную черту, отделяющую то, что хочется делать от того, что не хочется.

Искусство начинает страдать в ту секунду, когда другие люди начинают за него платить. Чем больше ты нуждаешься в деньгах, тем больше другие люди будут говорить тебе, что делать. Тем меньше контроля у тебя будет. Тем больше дерьма тебе придётся проглотить. Тем меньше радости это будет приносить. Знай это и строй планы соответственно.

Недавно я слышал, как Крис Уэр, один из двух или трёх лучших в мире художников-карикатуристов, по мнению критиков, описывал свою профессию как «не приносящую удовлетворения».

Когда человек на вершине лестницы, на которую ты взбираешься, определяет вид с вершины как «не приносящий удовлетворения», самое время призадуматься. Хех.

Я знал Криса еще в колледже, в Университете Техаса. Позднее, в начале 90-х я знал его болтающимся в районе Уикер Парк в Чикаго, этом известном квартале искусств, когда он получал степень магистра в школе Института искусств, а я был младшим рекламистом у Лео Бернетта. Мы не были так уж близки, но у нас было несколько общих друзей. Он хороший парень. Чертовски умный.

Итак, я наблюдал годами за его дорогой от талантливого студента до звезды комиксов. Приятно видеть, действительно — это воодушевляет, когда твои знакомые получают заслуженную известность. Но также мне было очень полезно увидеть собственными глазами, каково это — быть профессиональным карикатуристом, и плюсы, и минусы. Приятно получить снимок реальности.

Его пример очень многое прояснил для меня лет пять-десять назад, когда мои комиксы стали достаточно хороши, чтобы я мог действительно считать их профессиональными. Я посмотрел на рынок, увидел стиль жизни Криса и ему подобных, увидел людей, заправляющих этим бизнесом, увидел обманутую планету, на которой живет большинство издателей комиксов, и сказал «Да ну его нах!..»

Еще немного подумав, скажу, что одна из главных причин, по которой я остался в рекламе, это то, что слышать «измени эту рекламу» достает меня гораздо меньше, чем «переделай этот комикс». Хотя компромиссы, на которые приходится идти, создавая рекламу, часто бывают ужасными, есть многое, что вы должны учесть. Это их продукт, их деньги, поэтому проще оставаться в рамках отношений «заказчик-исполнитель». В комиксах для меня это невозможно, без вариантов.

Самая важная вещь, которую творческая личность может профессионально усвоить, — где провести красную черту, которая отделит то, что ты хочешь делать, от того, что нет. Это та красная линия, которая устанавливает границу твоей независимости; которая определяет твою личную творческую территорию. Какое дерьмо ты согласен принять, а какое нет. От контроля чего ты можешь отказаться, а от чего нет. Какую цену ты готов платить, а какую нет. Все разные, у каждого есть своя красная линия. У каждого есть своя теория «Секса/Денег».

Когда я вижу людей, «страдающих за своё искусство», это обычно означает, что они не знают, где проходит красная черта, не знают, где находится независимость.

Почему-то он считает, что подлый продюсер не будет кромсать его фильм тупыми переделками, но, увы! Почему-то он считает, что владелец галереи окажется опытным бизнесменом, но, увы! Почему-то он считает, что издатель будет должным образом продвигать его новый роман, но, увы! Почему-то он считает, что венчурный капиталист будет не такой мудак и начнет платить наличными, но, увы! Почему-то он считает, что генеральный директор будет поддерживать его новый рекламный проект, но, увы!

Знать, где провести красную черту — это то же, что знать самого себя, знать, кто твои настоящие друзья. Одним это удаётся лучше, чем другим. Жизнь несправедлива.

16. Мир меняется.

Кто-то это чувствует, кто-то — нет. Если вы хотите иметь возможность зарабатывать себе на еду в ближайшие пять лет, я рекомендую почаще слушать первых и избегать вторых. Хотя это только мое мнение.

Ваша работа стоит, вероятно, половины затрат на нее же 10 лет назад. И кто знает? — вполне возможно, через 5-10 лет она вообще исчезнет за ненадобностью.

Мы все видели, как пошатнулась традиционная бизнес-модель в моей индустрии — рекламе — лет 10 назад. Нашей первой реакцией было — «работай усерднее».

Это не сработало. Тысячи людей были введены в заблуждение. Наш мир суров.

Мы считали, что будучи талантливыми сможем спасти свои задницы. Мы думали, что работая допоздна и по выходным сможем спасти свои задницы. Не-а.

Мы думали, что Интернет и остальные Мегаштуки Будущего, новые медиа и новые технологические примочки спасут наши задницы. Мы думали, они заполнят дыры в наших всё более интеллектуально провальных решениях, которые мы предлагаем нашим клиентам. Не-а.

Однако, что бы там ни было. Независимо от того, как поменяется мир, независимо от того, какие новые технологии, бизнес-модели и общественные устройства появятся, есть одна вещь, которую «Новая Реальность» не сможет у вас отнять — это доверие.

Люди, которым вы доверяете и которые вам доверяют, — вот что будет вас кормить и оплачивать образование ваших детей. Ничто другое.

Это истина, будь вы художник, писатель, доктор, инженер, юрист, банкир или бармен.

Иначе говоря, перестаньте думать о технологиях. Начните думать о людях, которые вам доверяют.

Чтобы не потонуть в Новой реальности, вы должны быть креативными — не просто в вашей определённой профессии, а ВО ВСЕМ. Ваш взгляд на мир должен стать еще более плодовитым и оригинальным. И это справедливо не только для художников, писателей, инженеров, креативных директоров и главных управляющих — это относится КО ВСЕМ. К вахтерам, секретарям, водителям автобусов. В игре повысилась планка.

Старые пути развития мертвы. Вам нужны люди, которые совместимы между собой.

Это значит, что вам нужно проводить больше времени в обществе креативных людей, чудаков, настоящих мечтателей, вместо того, чем вы занимаетесь сейчас. Больше думать о том, что им нужно, и действовать соответствующим образом. Без разницы, о какой сфере деятельности мы говорим: архитектура, реклама, нефтепереработка — они есть везде, их достаточно легко найти, если приложить усилие, если у вас есть что-то стоящее, чтобы предложить взамен. Избегайте глупцов, не водитесь с перестраховщиками. Они вам уже не помогут. Их модель стабильности уже не несет той самой стабильности. Они выдохлись, это исчезающий вид.

17. Умение можно купить. Страсть — нельзя.

Изменить мир могут только те люди, которые хотят этого. А их не так много.

У представителей человеческого вида есть одна особенность, которую я называю «Ген недовольства». Именно из-за него мы чувствуем себя обделенными судьбой, даже в тех случаях, когда нам чертовски везет.

У этого гена очень важная функция. Именно он заставил наших предков, пещерных людей, оторвать задницу, выйти из пещеры и отправиться в тундру охотиться на мохнатых мамонтов, чтобы добыть мяса на ужин. Это механизм выживания. Чертовски полезный тогда, чертовски полезный сейчас.

Именно благодаря тому же «гену недовольства» мы хотим что-либо создавать: рисунки, скрипичные сонаты, мясокомбинаты, вебсайты. Именно благодаря ему мы научились добывать огонь, изобрели колесо, лук и стрелы, водопровод, персональный компьютер… Список бесконечен.

Понимание природы творческого поиска невозможно без понимания того, что это базовый инстинкт. Желание изменить мир — не проявление благородства, это проявление инстинкта.

Мы думаем, что мы «занимаемся созданием превосходно интегрированной системы логистики» или «даем Америке возможность ощутить настоящую свежесть», но на самом деле мы ощущаем то самое недовольство и хотим поскорее выйти из надоевшей пещеры и убить мохнатого мамонта.

То, чем вы занимаетесь, либо дает вам возможность охотиться на мамонта, либо не дает. Конечно, сейчас существует множество высокооплачиваемых позиций, которые дают вам возможность сидеть в углу офисной пещеры и делать вид, будто вы охотитесь. Это печально. Еще печальнее, если вы соглашаетесь на эти деньги.

18. Избегайте сплетников.

Намерения у этих людей благие, но рано или поздно они начинают вам мешать.

Когда-то давно, еще на моей первой работе, в крупном рекламном агентстве, меня удивляло, как много ноют и жалуются люди из «тусовки у кулера». «Тусовкой у кулера» я называл явление, которому в то время еще разрешали существовать в индустрии. Кучка немолодых креативщиков средней руки, которых выжимали до капли креативные директора, пока не приходило время их уволить. Слишком часто отходящие с рабочего места к кулеру и слишком часто возвращающиеся с ланча пьяными. Работающие до поздней ночи и по выходным на скучных, но прибыльных проектах. Их выжимали, и выжимали, и выжимали.

Нытье Теда при желании можно было слушать по полчаса в день.

Раньше у Теда была своя комната с окном, но после провальной встречи с клиентом N ему пришлось переехать в один из отсеков общей комнаты. Регулярно, не реже раза в день, он подходил к моему рабочему месту и начинал свою песню. Он ныл, и ныл, и ныл… обо всём на свете — о том, каким дерьмовым писателем и пустышкой был Умница-Джош… или о том, как клиенты выбрали рекламный макет Юной-Мисс-Жаркое-Дыхание, а не Теда, «хотя мой был лучшим в отделе, и все эти подонки знали об этом».

Обо всем на свете.

Это было бесконечно… Бла-бла-бла… Ой-вэй! Тед, я тебя люблю, ты классный парень, но ради бога заткнись…

Вспоминая об этом, я понимаю, что пример Теда преподал мне горький урок — тогда я еще был слишком молод, чтобы его осознать — о том, что твой офис может быть завален наградами Клио и One Show, но при этом твои карьерные дела могут обстоять хуже некуда.

Поймите меня правильно — моя карьера в этой фирме была абсолютно провальной. Это не тот случай, когда крутой парень высмеивает середнячка. В данном случае середнячка высмеивает полный лузер.

Я обедал со своим коллегой Джоном, моим ровесником. Ресторан тайской кухни — дешево и сердито — через дорогу напротив офиса.

— Я должен убраться из этой компании, — сказал я.

— Я думал, тебе нравится твоя работа, — удивился Джон.

— Да, — ответил я. — Но единственная причина, по которой я на ней держусь, в том, что я всё ещё молод и дёшев. Как только я перестану быть таковым, я покойник.

— Как Тед, — сказал Джон.

— Да, он и остальные из тусовки у кулера.

— Водохлёбы — засмеялся Джон.

И мы вдоволь обсмеяли наших бедных старших коллег. Честно говоря, мы в тот момент им не очень-то сочувствовали. В то время их жизнь была адски несчастной, но у них позади было немало моментов славы. Они выигрывали призы, летали на Багамы снимать рекламу туалетной бумаги со знаменитыми кинозвездами и все такое прочее. А у нас всего этого не было. Мы оба с Джоном пару лет назад выпустились из колледжа и страстно желали оставить свой след в индустрии, в которую попали.

На счету у каждого из нас было несколько рекламных блоков для газет, какие-то журнальные развороты, но телевидение оставалось недоступным. Агентство, в котором мы работали, до сих пор не дало нам такой возможности. Кто был в этом виноват — мы или агентство? Думаю, в какой-то степени обе стороны, но тогда мы думали «Во всем виноваты они». Когда тебе 24, всегда «Во всем виноваты они».

Через год я уволился. Джон по какой-то причине остался, лет пять назад женился, и вскоре после этого у него родился первый ребенок. Став отцом семейства, он начал бояться потерять эту работу. Креативный директор, зная это, начал выжимать его.

— Ты не против поработать в выходные? Отлично. Я знал, что ты согласишься. Мы все знаем, как сильно команда полагается на твое умение эффективно работать во время авралов — именно поэтому мы так высоко ценим тебя, Джон.

Когда я в последний раз видел Джона, он работал в каком-то маленьком ужасном агентстве, зарабатывая на порядок меньше, чем на предыдущей работе. Оказалось, что крупное агентство вышвырнуло его где-то через неделю после того, как его ребенку исполнилось два года.

Мы снова обедаем в тайском ресторане, вспоминая старые добрые времена. Мы отлично проводим время, рассуждая на всё те же темы. И только один момент отравляет мне удовольствие: никак не могу избавиться от слова «кулер», которое вертится у меня в голове…

Скачать оригинал книги в PDF можно здесь.

За перевод книги говорим спасибо проекту«Опаньки.ком».

Книги #Креативность